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fenzon, doctora en Estudios Hispánicos 
por la Universidad de Cornell y profesora 
asociada en el Departamento de Lenguas 
Romances de Bowdoin College, explora 
en este trabajo las derivas que ha tomado 
esta figura en sus nuevas y prolíficas ex-
presiones literarias en el México de las dos 
últimas décadas. Tomando como base la 
hipótesis de que estas representaciones 
fantasmales han abandonado en gran me-
dida la condición etérea que las caracteri-
zaba en el siglo pasado, la autora recorre 
diferentes títulos narrativos firmados por 
autores mexicanos con el propósito de de-
mostrar no solo que el fantasma ha vuelto 
a definir la literatura del país, sino que esta 
figura exhibe hoy una naturaleza material 
y eminentemente referencial.
De entrada, Wolfenzon opone la 
tradición espectral mexicana a la literatu-
ra gótica europea y norteamericana; mien-
tras que en estas tradiciones el fantasma 
se manifestaba con la finalidad de produ-
cir miedo en el lector, en la literatura 
mexicana se ha configurado como una ex-
presión identitaria que sirve a la crítica 
social. Así pues, esta dicotomía le permite 
a la autora ahondar en la construcción 
fantasmática como un recurso narrativo y 
estético que ha permitido a distintos escri-
tores interpretar y cuestionar desde dife-
Al amparo del nuevo auge que han 
experimentado las narrativas no-miméti-
cas en la literatura hispánica del siglo xxi, 
diversas figuraciones ominosas (mons-
truos, zombies, fantasmas) están ocupando 
un espacio central en los estudios litera-
rios recientes. Grupos de investigación 
como el dirigido por David Roas en la 
Universidad Autónoma de Barcelona, 
«Grupo de Estudios sobre lo Fantástico», 
o el creado en 2016 por Natalia Álvarez en 
la Universidad de León, «Grupo de Estu-
dios Literarios y Comparados de lo Insóli-
to y Perspectivas de Género», dan cuenta 
de esta renovada atención crítica. Prueba 
de ello son, también, el congreso auspicia-
do por este último grupo y celebrado en 
octubre de 2020, «El monstruo en las fic-
ciones española e hispanoamericana 
(1980-2020)», o la antología Ciudad fantas-
ma: relato fantástico de la ciudad de México 
(XIX-XXI) de 2017, editada por Bernardo 
Esquinca y Vicente Quirarte. En esta línea 
de trabajo viene a situarse el volumen 
Nuevos fantasmas recorren México. Lo espec-
tral en la literatura mexicana del siglo XXI.
A partir de la constatación de que el 
fantasma es central en dos de las obras 
fundacionales de la literatura mexicana, 
Pedro Páramo de Juan Rulfo y Aura de Car-
los Fuentes, la investigadora Carolyn Wol-
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la realidad mexicana. La autora propone, 
desde este planteamiento, un determina-
do horizonte de lectura o un dispositivo 
de interpretación en el que esas figuracio-
nes fantasmales le permiten analizar los 
espacios de crisis presentes en las obras y 
directamente relacionados con su contex-
to de producción.
Tampoco es menor el bagaje crítico 
que evidencia el estudio desarrollado en 
cada uno de los capítulos. Si bien Wolfen-
zon tiene muy presente en todo momento 
su propuesta de lectura, y es con base en 
ella como traza su análisis de las obras, 
esto no exime de una interpretación en 
gran medida holística de cada uno de los 
libros que selecciona como parte de su 
corpus de estudio, algo que sin duda enri-
quece el análisis y puede atraer a diferen-
tes lectores interesados en la obra de los 
autores examinados.
En el primer capítulo aborda tres 
obras de Guadalupe Nettel: El huésped 
(2006), El cuerpo en que nací (2011) y Des-
pués del invierno (2014). En la primera de 
ellas el fantasma estaría relacionado tanto 
con el doble interior de la protagonista, 
como con esos sujetos ciegos y marginales 
que habitan en las zonas subterráneas de 
Ciudad de México. El fantasma de El cuer-
po en que nací, por su parte, estaría vincu-
lado a la noción del trauma que origina la 
migración y, en un sentido similar, en la 
tercera obra también remite a ese diálogo 
con la nación abandonada, concretado en 
las visitas de la protagonista al cementerio 
Père-Lachaise de París, donde conversa 
con los muertos, aunque remite igualmen-
rentes ángulos la realidad histórica, políti-
ca y social del territorio. Con un aparato 
teórico intachable en torno a las nociones 
de espectralidad y fantasmagoría (Gor-
don, Punter, Derrida), y entendiendo en 
todo momento el fantasma como la repre-
sentación simbólica de una crisis de diver-
sa índole, Wolfenzon acomete un análisis 
de las dimensiones espectrales de la na-
rrativa mexicana del siglo xxi en ocho au-
tores: Guadalupe Nettel, Valeria Luiselli, 
Emiliano Monge, Yuri Herrera, Daniel 
Sada, Élmer Mendoza, Julián Herbert y 
Carmen Boullosa.
En diálogo con la obra de estos na-
rradores, la autora identifica diferentes fi-
guraciones fantasmales que comparten, 
casi todas ellas, un rasgo común: son fan-
tasmas reales, tangibles, fantasmas de car-
ne y hueso cuyas presencias e identidades 
se han visto borradas a causa del neolibe-
ralismo, la migración, el patriarcado, la 
violencia del narcotráfico o la desigual-
dad entre el sur y el norte global. Se trata, 
por tanto, de un tipo de personaje cuyo 
carácter fantasmático puede pasar inad-
vertido, pero que participa de muchas de 
las nociones ligadas con el fantasma tradi-
cional; no son apariciones, dice Wolfen-
zon, pero sí «personas reales, a quienes el 
sistema trata como si fueran una apari-
ción: un vacío, una corporeidad hueca, 
como si fueran nada» (p. 25). De este 
modo, estos personajes espectrales inau-
guran una posibilidad de aparición y de 
presencia de los sujetos marginales a la vez 
que permiten reflexionar sobre los conflic-
tos invisibilizados de la cara más cruda de 
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lonial cuya violencia resuena de nuevo en 
el presente. Señales que precederán al fin del 
mundo logra, a través de la inmigrante 
mexicana Makina, representar también a 
todos los inmigrantes que cruzan la fron-
tera con Estados Unidos y cuyo viaje lleno 
de obstáculos forma parte de un ciclo his-
tórico marcado por la violencia ejercida 
sobre los cuerpos indígenas, una violencia 
que borra las identidades de estos sujetos 
y que los sitúa más cerca de la muerte que 
de la vida. En una segunda dirección, 
Wolfenzon también advierte otra posible 
lectura fantasmática para la novela de 
Yuri Herrera, a la que interpreta como una 
posible reescritura de Pedro Páramo, en la 
medida en que Makina inicia un viaje en 
busca de su hermano similar al que em-
prendiera Juan Preciado.
El cuarto capítulo está directamen-
te ligado con Pedro Páramo. La autora se 
ocupa de las ciudades fantasmales pre-
sentes en Porque parece mentira la verdad 
nunca se sabe (1999) de Daniel Sada y en 
Cóbraselo caro (2005) de Élmer Mendoza, 
que suponen dos nuevas estaciones en la 
tradición inaugurada por la Comala es-
pectral de Rulfo, cuyo universo diegético 
se convierte en una suerte de archivo fun-
dador de la historia de México para Sada 
y Mendoza. Wolfenzon identifica estas 
novelas como hipertextos de Pedro Páramo 
que reescriben la historia fantasmal de 
Comala y en los que el mismo hipotexto 
se convierte también en un fantasma pre-
sente en las obras. Sin embargo, frente a 
las almas en pena de Comala, los espec-
tros de ambas novelas son seres de carne y 
te a la identidad fronteriza y afantasmada 
de los cuatro personajes principales.
El segundo capítulo está centrado 
en Los ingrávidos (2011) de Valeria Luiselli, 
y en él explora el carácter fantasmático de 
una cultura mexicana fagocitada por la es-
tadounidense. A partir de la figura del 
poeta Gilberto Owen, que se le presenta 
como un fantasma a la protagonista de la 
novela, una estudiante de literatura que 
reside en Nueva York, Luiselli cuestiona-
ría, según la interpretación de Wolfenzon, 
la invisibilidad de la tradición literaria 
mexicana en los Estados Unidos. A su vez, 
la autora extrae una segunda interpreta-
ción que alude a la condición espectral de 
los habitantes de una macro urbe, cuya 
identidad queda borrada entre las masas. 
Ya en un tercer nivel, el fantasma también 
apela nuevamente en esta obra a la condi-
ción del sujeto migrante y desarraigado 
que experimenta por duplicado la sole-
dad de las grandes metrópolis.
El tercer capítulo propone una lec-
tura de Las tierras arrasadas (2015) de Emi-
liano Monge y de Señales que precederán al 
fin del mundo (2009) de Yuri Herrera. Es a 
propósito de estas obras como Wolfenzon 
identifica más claramente esta nueva cate-
goría fantasmal que se infiltra en la narra-
tiva mexicana contemporánea: la del mi-
grante fronterizo alienado que sufre los 
patrones reactualizados del colonialismo. 
En Las tierras arrasadas los inmigrantes son 
seres apátridas y deshumanizados, hom-
bres-fantasma considerados mercancía, 
que mueren sin que sus vidas importen y 
que se descubren unidos a un pasado co-
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en las que Herbert se aproxima a dos 
construcciones que ocultan episodios fatí-
dicos de la historia de México —el vínculo 
entre la nación mexicana y el nazismo en 
Canción de tumba y la masacre de trescien-
tos chinos durante la Revolución mexica-
na en La casa del dolor ajeno—, sacan a la 
luz esos fantasmas estatales que se desta-
pan a través de la escritura y que convier-
ten ambos textos en verdaderos lugares 
de memoria.
El sexto capítulo está dedicado a El 
complot de los románticos (2009) de Carmen 
Boullosa, que le permite a Wolfenzon 
identificar, como última figuración espec-
tral, la fantasmagoría presente en la auto-
ría femenina dentro del campo literario. 
En el libro de Boullosa el fantasma se tor-
na un elemento lúdico; Dante Alighieri se 
presenta en el Nueva York del siglo xxi 
para elegir, junto con la narradora de la 
novela y el expresidente de un famoso 
congreso de literatura, una nueva sede 
para la ceremonia de entrega de los pre-
mios a los mejores libros del año. La na-
rradora y secretaria del congreso propone 
como nueva sede la Ciudad de México, y 
los tres personajes viajan hasta allí para 
evaluar la propuesta. Wolfenzon advierte 
diferentes niveles espectrales en la obra: 
por un lado, la entiende como una reme-
diación de la Divina Comedia de Dante y 
del Viaje del Parnaso de Cervantes; por 
otro lado, reconoce también una ilusión 
fantasmal en la figura de la mujer escrito-
ra, cuya ausencia es manifiesta en el ca-
non de la literatura hispanoamericana, lo 
que la convierte en una presencia espec-
hueso convertidos en cuerpos asesinados 
por la violencia del narcotráfico y por la 
violencia estatal.
Así sucede en la ciudad imaginada 
en la que Sada ubica su ficción, Remadrín, 
donde los habitantes mueren a manos de 
la violencia perpetrada por el ejército esta-
tal, sus cuerpos quedan abandonados y la 
ciudad se va convirtiendo en una fosa co-
mún, lo que la vincula —dice Wolfen-
zon— no solo con la Comala de Rulfo, 
sino también con el infierno de la Divina 
Comedia, como demuestra el análisis. Por 
su parte, Élmer Mendoza construye, en 
palabras de la autora, un policial fantasma-
górico en el que un chicano regresa a Méxi-
co y se obsesiona con buscar los restos de 
Pedro Páramo para encontrar, de forma 
paralela, su propia identidad. La imposi-
bilidad de esta búsqueda revela, entonces, 
el pasado fantasmal e irrecuperable de 
México. Estas dos novelas manifiestan 
que el universo construido por Rulfo si-
gue vigente hoy en cuanto presencia fan-
tasmagórica que inunda el imaginario co-
lectivo y cala también en la narrativa.
En el quinto capítulo se analizan 
las fantasmagorías presentes en dos obras 
de Julián Herbert, Canción de tumba (2015) 
y La casa del dolor ajeno (2016), a partir del 
concepto de los lugares de memoria acuña-
do por Pierre Nora. Se trata de dos cróni-
cas en las que Herbert reconstruye dos 
espacios arquitectónicos, el hospital del 
Saltillo en Canción de tumba y el Museo de 
la Revolución de la ciudad de Torreón en 
La casa del dolor ajeno. Carolyn Wolfenzon 
defiende que estas novelas de no-ficción, 
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sas vacías de Brenda Navarro. De este 
modo, queda patente que se trata de una 
categoría de análisis o de una propuesta 
de lectura e interpretación de los textos 
muy acertada y a la que auguro un largo 
recorrido —desde luego extensible a otras 
literaturas nacionales (solo habría que 
pensar, por ejemplo, en la argentina Ma-
riana Enríquez o en la ecuatoriana Solan-
ge Rodríguez Pappe)—.
Ahora bien, no solo el original apa-
rato crítico y el análisis perfectamente sus-
tentado de estos once títulos validan el 
trabajo de Wolfenzon; también el rigor 
académico y la erudición que exhibe el en-
sayo hacen del volumen una aportación 
imprescindible para este campo de estu-
dio. Por tanto, llegados a este punto, solo 
me queda advertir de que deberemos se-
guir muy atentos a los trabajos de Carolyn 
Wolfenzon y de sus epígonos porque sin 
duda esta línea de análisis se imagina 
esencial, a juzgar por la multitud de títu-
los que se prestan a ser analizados bajo 
este prisma fantasmagórico, para el abor-
daje de la literatura mexicana —y latinoa-





tral indigna de ser galardonada en la ce-
remonia. Asimismo, también lee como 
fantasmas a los escritores del pasado 
cuya influencia todavía es determinante 
en la configuración y definición de los cá-
nones del presente.
A través de estos seis capítulos, 
Wolfenzon es capaz de diseñar un aparato 
crítico con el que logra identificar y anali-
zar un tropo que atraviesa la imaginación 
literaria de la ficción mexicana del si-
glo xxi: el de las figuraciones fantasmales 
desplegadas en las diversas obras que he-
mos ido señalado. No obstante, pese a 
este fecundo análisis que atiende al nada 
desdeñable número de once títulos, la 
propia autora llega a mencionar en una 
nota al pie otros dos libros que podrían 
resultar objeto de estudio dentro del mar-
co de su obra, pero que, sin embargo, no 
ha podido abarcar; se trata de Vidas per-
pendiculares de Álvaro Enrigue y de Anato-
mía de la memoria, de Eduardo Ruiz Sosa. A 
estas ausencias podríamos sumar otras fi-
guraciones de lo fantasmal que se descu-
bren igualmente en la literatura mexicana 
del siglo xxi y que también se prestarían a 
ser consideradas bajo estas coordenadas. 
Entre estos títulos podríamos citar Con-
junto vacío de Verónica Gerber, Temporada 
de huracanes de Fernanda Melchor, Cuán-
tos de los tuyos han muerto de Eduardo Ruiz 
Sosa, Había mucha neblina o humo o no sé 
qué de Cristina Rivera Garza o incluso Ca-
